janq'ho

porque el altiplano es más ancho,
siempre un poco más ancho
de lo que es posible imaginarlo

el altiplano duro de hielos
y donde el frío es azul como la piel de los muertos.
sobre su lomo tatuado por las agujas ásperas del tiempo
los labradores aymaras, su propia tumba a cuestas,
con los fusiles y la honda le ahuyentan pájaros de luz a la noche.
la vida se les tizna de silencio en los fogones
mientras las lluvias inundan sus huesos y el canto del jilguero.
(oscar cerruto - altiplano)